天赋异禀!中国队也有魔术师!虎王孙军
1996年,中国男篮跑到美国打了场热身赛。对手是湖人,国家队碰上最好的NBA球队之一,有意思。
我后来在模糊的录像里,看到了一脸青涩的科比蹦蹦跳跳地上场,面对中国队砍下36分。
中国队这头,胡卫东如风一般往来得分,也得到了30分,大家都叫他“中国乔丹”。
但还有一个人,看过那场比赛的球迷往往会忽略:
一个中国球员,微微驼着背,脑袋往前探,耸肩,虎背熊腰,要不是他1米98大高个在那杵着,指不定让人误会哪个保安大叔跑进场来。
他叫孙军,人送外号“虎王”,那场比赛得到了18分。
东北那块的老球迷一定对这个名字不陌生。
年轻球迷也许会有些生疏,但我说个事,大家也许会明白孙军有多强:
2000年12月17日,吉林和济南军区打了场比赛,吉林这边的孙军上场。
那个夜晚,仿佛球场里着了魔,球迷不断喊叫“把球给孙军!”,原因无它,在于孙军手感发烫:9记三分,罚球9中5,还有19个运动战两分。
我找到了当时赛后的解说词,徐济成老师略带沙哑的说
——“孙军手风如神,独取70分,吉林东北虎在主场令人胆寒,孙军猛虎下山。”
直到现在,CBA的历史得分记录里,中国球员得分最高的那栏都是:孙军,70分。
孙军后来说“当时手比较热,我都下场了,观众一直在喊让我上。”
一个东北的朋友告诉我,那个年代,你随便在球馆问一个球迷,为什么来看球?
可能都会得到这么一个回答“来看虎王孙军啊!”
历年来,大家对“中国的大个前锋”都是怎么理解的呢?
有准的,朱芳雨,王治郅,易建联。
有突破犀利的,丁彦雨航。但你回到20多年前,竟然会发现有一个球员似乎跟所有人都不一样:
指东打西,动作怪异,传球,抢断,盖帽无所不能,能得分,很能得分。
1969年6月22日,孙军出生于吉林长春,父母都曾是专业篮球运动员。
从小跟着父母练篮球,但仿佛是武林高手小时候练功走火入魔——姿势太奇怪。
以至于若干年,父母发现他的姿势怪异,已经来不及了:
投篮跟投篮机一样,没有跟随动作,球一出手就往后缩,双手分开。
好像生怕篮球的辐射会射到自己一样。
“孙氏三分球”,动作不标准。
他自己也会开涮“哈哈,不是非常正规,7岁开始跟父母练球,他们比较忙,投篮我就自己瞎投,手型就固定了。”
17岁时,被时任国青队主教练马家铎选进队中,跟国家队挂上了钩。
一年后,1987年,央视弄了一个扣篮大赛,18岁的孙军反身背扣,柔韧,暴力,拿了亚军。
球迷惊呼“这小子身体素质太炸了啊!”
没想到,后来他脚里长了骨刺,比赛中基本不扣了。
没关系,不妨碍他成为国家队最好的球员之一。
不打球的时候,你觉得他就是一个普通的驼背大个,但一打球,光环加身。
1989年,马尼拉,蒋兴权教练带着国青队拿了亚洲青年锦标赛冠军,孙军在队里。
8场比赛,场均20分,是孙军交出的答卷。
两年后,已经进入国家队的孙军,带领中国队在亚锦赛上夺冠,他开始被人当作中国队的主力王牌看待。
翻看中国男篮历史,1992年的巴塞罗那奥运会是一个拐点:
小快灵,三分猛射,创造性强。
孙军打球很有灵性,我觉得还有些“贼”,总是出现在关键的地方,偷你个三分,偷你个传球——第一场比赛,22分4板3助,还有8次抢断。
两次碰上委内瑞拉,小组赛孙军16分2板5助,排位赛又拿了22分。
那届奥运会孙军场均16.1分,中国男篮得分王,排在他后面的是巩晓彬,胡卫东。
1994年,中国队配合更加默契,孙军也更强。
1994的世锦赛上对加拿大,对方球员一个空切从中路直杀篮下,想轻巧擦板。
一抬头,怎么回事?
黑影掠过,虎虎生风。
孙军从头上一巴掌把球扇到场外。
现场球迷傻了:孙军的盖帽也很恐怖。
就在那一年,也许现在的球迷很难相信的一件事,确实发生了:
我们曾经78比76赢下西班牙,获得小组第二,闯进前八。
我现在还记得当时解说的声音
“这是中国篮球历史上一次重要的突破,对于发展我国篮球具有重要的意义。”
那两年,孙军还有个球给我印象深刻,你把时间放长到整个男篮历史,我觉得都不一定会有人做出来:
接胡卫东传球,180度转身上篮。
就在大家觉得孙军会一直这么强下去,然后和国家队一起成为世界强队时。他和高水平比赛的“桥”塌了——孙军没有比赛可打。
因为他在国内联赛是吉林队的,但是1995年甲A联赛,他们只排在第七。第七意味着降级,吉林队三年内没办法打甲A联赛。
1995年8月,吉林队去到了乙级联赛,孙军掉落凡尘,来到了实力远远不如他的地方。
他后来说
“全队除了日常训练都无所事事,但这些训练本身就不系统,而我作为国家队员,球队对我管理则更松散一些。”
没有了挑战,于是他开始放逐自己:喝酒,打麻将,训练能应付就应付,反正没有对手。
孙军的身体胖了十多斤,简直变了一个人。
搁现在,有球迷可能会问:那你觉得无聊,你转会啊!别在吉林待着。
不行。
那个时候,许多队希望26岁,正值生涯巅峰的孙军过去,就包括宏远、八一、辽宁。
但当时转会渠道闭塞,吉林省体育局不放人,怕他一去不复返,于是把情况上报给了中国篮协,篮协遂强令孙军留在吉林队。
孙军只得窝在乙级联赛,壮志难酬,长此以往,国家队也不会要他了。
很简单,你孙军再强,长期不打高水平比赛,怎么能在国家队需要你的时候站出来?
这时候,好在一个比赛救了他:
1995年11月。一家香港公司找到国家体委,篮球处(篮管中心前身)一起办了一个联赛:CNBA。
把一些乙级队伍聚集起来,水平也不错。
因为香港公司后来跑路,资金短缺,这个比赛虽然只办了一届,但是却救了孙军的篮球生涯。
1996年的CNBA联赛中,吉林东北虎4-1战胜前卫震元队夺冠,总决赛孙军拿了MVP:场均41分。
后来1998-99赛季,孙军带着吉林东北虎成功保级,那是后话。
CNBA联赛之后,几乎所有强队对孙军还是不放弃:这家伙太能得分了啊,太全面了。
北京想要他,巴特尔来劝说。
江苏也想要他,胡卫东是国家队队友,说话自然有些分量。
上海想要,李秋平跟孙军聊了很久。
就连八一队,都接触过孙军。
当时还有奥神队,老板答应,只要孙军来,就把主场放在长春,经营权和收入都归东北虎俱乐部,个人待遇一个赛季至少50万。
可见孙军在中国篮球这些圈内人心目中的影响力。
那些年,CBA的MVP是这样的:
从1996年开始,胡卫东连拿了两届。
巩晓彬拿了98年的。
然后是孙军,王治郅,姚明,刘玉栋,2003年又是孙军,个人第二个MVP。
张卫平指导曾经评价孙军“他速度其实不是很快,孙军浑身上下都是假动作”。
孙军自己总结过他的技术特点,就是:脑子好,身体还行,抓机会,会配合。
后来他相继当过总经理,主教练,开办篮球学校,就不细说了。
最后,我说个事,关于“天赋”。
大家老说天赋天赋,篮球里面的天赋是啥?
身高,力量,弹跳,弹速,柔韧性,脑子,基本上就是这些。
那个年代,孙军是真的有天赋,但是天赋之下,是大量的基本功。
如果基本功都做不好,就不要谈天赋了。
你闭上眼睛,很难在近些年的中国男篮找出这样一个人:
可以双手背扣,歪把子机枪射三分,杀进内线背传,补位,盖帽,快攻反击,180度旋转上篮。
这就是孙军。
这才叫天赋啊。